Μαρούλα Κλιάφα

Την πρώτη φορά που με κάλεσαν σε σχολείο ήταν στη Λάρισα. Μόλις μπήκα στην τάξη μια κοπελίτσα γύρω στα έντεκα με ρώτησε: «Είστε κανονική συγγραφέας;» Προς στιγμή τα έχασα αλλά γρήγορα βρήκα την ψυχραιμία μου και την διαβεβαίωσα πως «ναι, είμαι κανονική συγγραφέας». «Δεν μοιάζετε όμως» είπε μια φωνή από το βάθος της αίθουσας. Τα παιδιά ξέσπασαν σε γέλια. «Σιωπή!» φώναξε αυστηρά ο δάσκαλος και με κοίταξε ανήσυχος. Αποφάσισα να παίξω το παιχνίδι τους. «Αλήθεια, πώς φαντάζεστε έναν κανονικό συγγραφέα;» ρώτησα. Στην αίθουσα έπεσε βουβαμάρα. Κατάλαβα πως τους είχα αιφνιδιάσει. «Λοιπόν; Πώς τον φαντάζεστε;» ξανάπα προκλητικά.